Дэлглиш добрался до Лоустофта неожиданно быстро, меньше чем за три часа. В свой прошлый приезд, несколько лет назад, он нашел городок в удручающем состоянии: повсюду нищета и запустение. Гостиницы на набережной, где в былые дни останавливались на летний отдых зажиточные семьи, теперь приглашали на партию в бинго. Тут и там виднелись заколоченные витрины, а местные жители бродили понуро, с серыми лицами.
Но в этот раз все словно ожило. Крыши на домах были новые, краска — свежая. В будущее город, похоже, смотрел уверенно. С замиранием сердца Дэлглиш преодолел знакомый мост, ведущий к пристани. По этой дороге он мальчишкой ездил на велосипеде покупать селедку свежего улова.
Он и сейчас помнил, как пахли блестящие рыбины, когда перескальзывали из ведер к нему в рюкзак, как грузно шлепали его по спине, когда он спешил доставить в Сент-Ансельм подношение к ужину или завтраку. Как и тогда, в воздухе витал запах моря и дегтя, а по бухте сновали лодки, и Дэлглиш подумал, что на причале, быть может, по-прежнему продают рыбу. Если и так, ему больше не придется везти добычу в Сент-Ансельм с тем же детским восторгом, с той же гордостью.
Дэлглиш рассчитывал, что полицейский участок будет вроде тех, что он видел в детстве: обычный дом, выделяющийся разве что водруженным у входа синим фонарем с надписью «Полиция». Но вместо этого перед ним была приземистая современная постройка; вдоль фасада темнел ряд окон, над крышей величественно вздымалась радиомачта, а на шесте у дверей развевался национальный флаг.
Его уже ждали. Девушка-секретарь поздоровалась с таким видом, словно встретить его — последнее из намеченных на сегодня серьезных дел.
— Сержант Джонс ожидает вас. Сейчас позвоню, чтобы он подошел, — произнесла она с очаровательным саффолкским выговором.
Сержант Ирфон Джонс оказался брюнетом с тонкими чертами лица, желтоватую кожу которого, едва тронутую загаром, оттеняла шевелюра — почти черная. Речь тотчас изобличала в нем валлийца.
— Вы — мистер Дэлглиш? Меня предупредили о вашем приезде. Мистер Уильямс велел, чтобы мы располагались в его кабинете, так что проходите, пожалуйста, сюда. Он очень извинялся, что не встретил; начальник, как вы знаете, в Лондоне, в Ассоциации руководителей полицейских служб, на собрании. Зарегистрируйтесь, будьте любезны.
Проходя следом за ним в боковую дверь с матовым стеклом, за которой открывался узкий коридор, Дэлглиш заметил:
— Вы служите далеко от родины.
— Да, сэр. За четыреста миль, если быть точным. Знаете, моя жена из Лоустофта, единственный ребенок в семье. Здоровье у матери не очень, так что Дженни лучше быть поближе к дому. Вот я и перевелся с полуострова Гауэр, как только представился случай. Меня это устраивает, ведь море по-прежнему рядом.
— Совсем другое море.
— Совсем другой берег, но не менее опасный. Не то чтобы тут часто гибли люди. Этот парень — первый за три с половиной года. У скал предупреждающие знаки, а местные жители и так знают, что туда лучше не соваться. Должны бы знать. Берег безлюдный. Не место для семейных пикников. Входите, пожалуйста. Мистер Уильямс освободил рабочий стол. Существенных улик особо и нет. Изволите кофе? Все здесь. Нужно только кнопку нажать.
На подносе стояли две чашки — ручки тщательно выровнены в одну линию, — кофейник, жестяная банка, кувшинчик с молоком и электрический чайник.
Сержант Джонс превратил приготовление кофе в какой-то особый ритуал, но справился быстро, и напиток вышел превосходный. Они устроились на низких конторских креслах у окна.
— Вас, наверное, вызвали на пляж. Как все происходило? — начал расспрашивать Дэлглиш.
— Первым на месте происшествия оказался не я, а молодой Брайан Майлз, здешний констебль. Он принял звонок от отца Себастьяна из колледжа и сразу выехал. Добрался Майлз быстро, минут за тридцать, не больше. Когда он прибыл, возле трупа находились только двое: отец Себастьян и отец Мартин. Что парень мертв, было ясно с первого взгляда. Но Брайан — старательный полицейский, и что-то его насторожило. Нет, он не стал рассматривать происшествие как смерть при подозрительных обстоятельствах, но выглядело все, надо признать, странно. Я его начальник, так что он связался со мной. Когда прозвенел звонок, незадолго до трех, я находился в участке, наш полицейский врач доктор Маллинсон — тоже, и мы выехали вместе.
— Скорая помощь — с вами? — поинтересовался Дэлглиш.
— Нет, она прибыла позже. У лондонских следователей, наверное, собственная машина скорой, а когда нам нужно увезти труп, приходится пользоваться городской. Она была на вызове, так что покойника забрали только часа через полтора. Когда его доставили в морг, я поговорил с помощником следователя, и тот заявил, что начальник определенно потребует судебно-медицинской экспертизы. Мистер Меллиш — человек в высшей степени бдительный. Вот тогда-то мы и решили рассматривать это дело как смерть при подозрительных обстоятельствах.
— Опишите, пожалуйста, что увидели на пляже.
— Увидел труп, сэр. Доктор Маллинсон сразу констатировал смерть. Но тут и без врача все было очевидно. По мнению мистера Маллинсона, парень погиб пятью-шестью часами ранее. Конечно, когда мы прибыли, тело все еще находилось в песке. Мистер Грегори и миссис Манро раскопали большую часть туловища и затылок, но ни лицо, ни руки еще не показались. Отец Себастьян и отец Мартин оставались на пляже. Помочь они уже ничем не могли, но отец Себастьян не хотел уходить, пока труп не отроют полностью. Наверное, думал произнести над ним молитву. Так что тело выкопали, перевернули, положили на носилки, и доктор Маллинсон осмотрел его. Хотя смотреть особо не на что было. Облепленный песком покойник. Вот и все.
ОРИГИНАЛPhyllis Dorothy James. Death in Holy Orders///He made good time and in under three hours had reached Lowestoft. He hadn’t driven through the town for years and on the previous visit had been struck by its depressing air of deterioration and poverty. The sea-front hotels, which in more prosperous times had catered for the summer holidays of the middle classes, now advertised bingo sessions. Many of the shops were boarded up and the people walked grey-faced with discouraged steps. But now there seemed to be something of a renaissance. Roofs had been replaced, houses were being repainted. He felt that he was entering a town which was looking with some confidence to its future. The bridge leading to the docks was familiar to him and he drove across it with a lifting of the heart. Along this road he had cycled in boyhood to buy the freshly-landed herrings on the quay. He could recall the smell of the glistening fish as they slid from the buckets into his rucksack, the heaviness of it bumping his shoulders as he cycled back to St Anselm’s with his gift of supper or breakfast for the fathers. He smelled the familiar tang of water and tar, and gazed with remembered pleasure at the boats in the harbour, wondering whether it were still possible to buy fish on the quay. Even if it were, he would never again carry a gift back to St Anselm’s with the same excitement and sense of achievement as in those boyhood days.
He had rather expected the police station to be similar to those remembered from childhood, a detached or terraced house adapted for police use, its metamorphosis marked by the blue lamp mounted outside. Instead he saw a low modern building, the façade broken by a line of dark windows, a radio mast rising with impressive authority from the roof, and the Union flag flying from a pole at the entrance.
He was expected. The young woman at the reception desk greeted him in her attractive Suffolk voice as if it only needed his arrival to complete her day.
'Sergeant Jones is expecting you, sir. I’ll give him a ring and he’ll be right down.'
Sergeant Irfon Jones was dark, lean-featured, his sallow skin, only lightly tanned by wind and sun, contrasting with hair that was almost black. His first words of greeting immediately established his nationality.
'Mr Dalgliesh is it? I’m expecting you, sir. Mr Williams thought we could use his office, if you’Il come this way. He was sorry to miss you, and the chief is in London at an ACPO meeting, but you’ll know that. If you’ll just sign in, sir.'
Following him through the side door with its opaque glass panel and down a narrow corridor, Dalgliesh said, 'You're a long way from home, Sergeant.'
'I am that, Mr Dalgliesh. Four hundred miles to be exact. I married a Lowestoft girl, see, and she’s an only child. Her mam’s none too good so Jenny’s best near home. When I got a chance I transferred from the Gower. It suits me well enough, as long as I’m by the sea,'
'A very different sea,'
'A very different coast, and both of them just as dangerous. Not that we get many fatalities. The poor lad is the first for three and a half years. Well, there are signs up and people hereabouts know the cliffs are dangerous. They should do by now. And the coast’s isolated enough. It’s not as if you get families with children. In here, sir. Mr Williams has cleared his desk. Not that there’s much in the way of vital evidence to look at, you might say. You’ll have coffee? It’s here, see. I’ll just have to switch it on.'
There was a tray with two cups, their handles neatly aligned, a cafetière, a tin labeled ‘coffee', a jug of milk and an electric kettle.
Sergeant Jones was quickly competent if a little fussy over the procedure, and the coffee was excellent. They seated themselves in two low bureaucratic chairs placed before the window.
Dalgliesh said, 'You were called out to the beach, I believe. What exactly happened?'
'I wasn’t the first on the scene. That was young Brian Miles. He’s the local PC. Father Sebastian telephoned from the college and he got there as soon as he could. He didn’t take long, not more than half an hour. When he arrived there were only two people by the body, Father Sebastian and Father Martin. The poor lad was dead all right, anyone could see that. But he’s a good boy, is Brian, and he didn’t like the look of it. I’m not saying he thought it was a suspicious death, but there’s no denying it was an odd one. I’m his supervisory officer so he got on to me. I was here when the call came through just before three, and as Doc Mallinson — he’s our police surgeon — happened to be in the station, we went to the scene together.'
Dalgliesh said, 'With the ambulance?'
'No, not at that time. I believe in London the Coroner has his own ambulance, but here we have to use the local service when we want to move a body. It was out on a call so it took maybe an hour and a half to get him moved. When we got him to the mortuary I had a word with the Coroner’s officer and he thought the Coroner would almost certainly ask for forensics. He’s a very careful gentleman is Mr Mellish. That’s when it was decided to treat it as a suspicious death.'
'What exactly did you find at the scene?'
'Well, he was dead, Mr Dalgliesh. Doc Mallinson certified that at once. But it didn’t need a doctor to tell you he was gone. Dead about five to six hours, Doc Mallinson thought. Of course, he was still pretty well buried when we got there. Mr Gregory and Mrs Munroe had uncovered most of the body and the top of his head, but his face and arms weren’t visible. Father Sebastian and Father Martin stayed at the scene. There was nothing either of them could do but Father Sebastian insisted on staying until we’d uncovered the body. I think he was wanting to pray. So we dug the poor lad out, turned him over, got him on a stretcher and Doc Mallinson had a closer look at him. Not that there was anything really to see. He was caked with sand and he was dead. That was about it.'